魯鎮的網吧的格局，是和別處不同的：都是當街一個曲尺形的大櫃檯，櫃裏面預備着熱水和各色各樣的飲料和酒。做工的人，傍午傍晚散了工，每每花五塊錢，來通宵上網，還可以附送一碗酒，一邊喝酒一邊上網。——這是二十多年前的事，現在每晚要漲到十塊錢，——靠櫃外站着，熱熱的喝了休息；倘肯多花一塊錢，便可以買一碟茴香豆，做下酒物了，如果 出到十幾塊錢，那就能買一樣葷菜，但這些顧客，多是短衣幫，上網看的東西都是拿不上臺面的，所以都是站着上網的，衙門一來，也好撒腿就跑，短衣幫大抵沒有這樣闊綽。只有穿長衫的，才踱進店面隔壁的房子裏，要酒要菜，慢慢地一邊坐喝，一邊看着屏幕上那些說不出口的東西。
我 從十二歲起，便在鎮口的咸亨網吧裏當夥計，這個網吧比較大，除了給客人上網的服務，還有幫客人定製一些不三不四的工具的開發部門。一開始，掌櫃說，樣子太 傻，怕侍候不了長衫主顧，就在外面做點事罷。外面的短衣主顧，雖然容易說話，但嘮嘮叨叨纏夾不清的也很不少。他們往往親自帶着懷錶，結帳的時候要看看網吧 有沒有少算鐘點，有的還親自打電話到格林尼治天文臺校對自己懷錶有沒有跑快了，然後才放心：在這嚴重兼督下，對計時器做手腳也很爲難。所以過了幾天，掌櫃
又說我幹不了這事。幸虧薦頭的情面大，辭退不得，另一個原因也是我在巨軟中國研究院做過幾年碼農，所以便改爲專管寫一些psp.net程序的一種無聊職務了。
我從此便整天的站在櫃檯裏，專管我的職務。雖然沒有什麼失職，但總覺得有些單調，有些無聊。掌櫃是一副兇臉孔，主顧也沒有好聲氣，教人活潑不得；只有孔乙己到店，纔可以笑幾聲，所以至今還記得。
孔乙己是站着上網而穿長衫的唯一的人。他身材很高大；青白臉色，皺紋間時常夾些傷痕；一部亂蓬蓬的花白的鬍子。穿的雖然是長衫，可是又髒又破，似乎十多年沒有補，也沒有洗。他對人說話，總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的。因爲他姓孔，別人便從描紅紙上的“上大人孔乙己”這半懂不懂的話裏，替他取下一個綽號，叫作孔乙己。孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你臉上又添上新傷疤了！”他不回答，對櫃裏說，“上兩個小時，要一碟茴香豆。”便排出十九塊錢。他們又故意的高聲嚷道，“你一定又偷了人家的東西了！”孔乙己睜大眼睛說，“你怎麼這樣憑空污人清白……”“什麼清 白？我前天親眼見你反編譯了kernel32.dll，被鮑掌櫃吊着打。”孔乙己便漲紅了臉，額上的青筋條條綻出，爭辯道，“借鑑不能算偷……借鑑！……科學家的事，能算偷麼？”接連 便是難懂的話，什麼“駱駝命名法是大寫在前還是小寫在前”，什麼“using各有幾種用法”之類，隨口便拋出一句：“你們這些人，要回家複習功課了”，引得衆人都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
聽人家背地裏談論，孔乙己原來也讀過書，還是NVP和NCSE，
但終於沒有進學，又不會營生；於是愈過愈窮，弄到將要討飯了。幸而寫得一手漂亮的代碼，運行起來很快很強大，便接一些私活，換一碗飯吃。可惜他又有一樣壞 脾氣，便是擺着看過幾本書的架子憤世嫉俗。坐不到幾天，便在同事的代碼裏面挑刺，說這段不符合什麼規矩原則，那段沒有實現接口……搞得團隊很緊張，經常延誤工時。如是幾次，叫他做事的人也沒有了。孔乙己沒有法，便免不了偶然做些入侵銀行主機的事。但他在我們店裏，品行卻比別人都好，就是從不拖欠；雖然間或沒有現錢，暫時記在粉板上，但不出一月，定然還清，從粉板上拭去了孔 乙己的名字。
孔乙己喝過半碗酒，漲紅的臉色漸漸復了原，旁人便又問道，“孔乙己，你當真會編程麼？”孔乙己看着問他的人，顯出不屑置辯的神氣。他們便接着說道，“你怎的連半個秀才也撈不到呢？”孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色，嘴裏說些話；這回可是全是指針堆棧之類，一些不懂了，隨口便拋出一句：“你們這些人，要回家複習功課了”，在這時候，衆人也都鬨笑起來：店內外充滿了快活的空氣。
在這些時候，我可以附和着笑，掌櫃是決不責備的。而且掌櫃見了孔乙己，也每每這樣問他，引人發笑。孔乙己自己知道不能和他們談天，便只好向 孩子說話。有一回對我說道，“你寫過程序麼？”我略略點一點頭。他說，“寫過，……我便考你一考。茴香豆的茴字，怎樣在屏幕上打印出來？”我想，討飯一樣的人，也配考我麼？便回過臉去，不再理會。孔乙己等了許久，很懇切的說道，“不會罷？……我教給你，記着！這些模式應該記着。將來做掌櫃的時候，寫賬要用。”我暗想我和掌櫃的等級還很遠呢，而且我們掌櫃也從不將茴香豆上賬；又好笑，又不耐煩，懶懶的答他道，“誰要你教，不是Console.WriteLine一個草頭，然後再一個來回的回字麼？”孔乙己顯出極高 興的樣子，將兩個指頭的長指甲敲着櫃檯，點頭說，“對呀對呀！……回字有四樣寫法，你知道麼？你的這個辦法不好，有很多冗餘，萬一有人寫錯了，也不好追查責任，我寫給你看，你看我綜合使用了模板方法模式、橋接模式、抽象工廠模式、通用數據庫兼容模式，優美極了”：
我愈不耐煩了，努着嘴走遠。寫完後，孔乙己向掌櫃的討來一支菸，還想繼續說些什麼，見我毫不熱心，便又嘆一口氣，顯出極惋惜的樣子。
有幾回，鄰居孩子聽得笑聲，也趕熱鬧，圍住了孔乙己。他便給他們吃茴香豆，一人一顆。孩子吃完豆，仍然不散，眼睛都望着碟子。孔乙己着了 慌，伸開五指將碟子罩住，彎腰下去說道，“誰能告訴我一個TCP/IP數據包能容納多少個字，這盤豆子就給誰。”，孩子們你望我，我望你，有的伸出五個手指，有的伸出二個手指……孔乙己直起身又看一看豆，自己搖頭說，“不多不多！多乎哉？不多也。”於是這一羣孩子都在 笑聲裏走散了。
孔乙己是這樣的使人快活，可是沒有他，別人也便這麼過。
有一天，大約是中秋前的兩三天，掌櫃正在慢慢的結賬，取下粉板，忽然說，“孔乙己長久沒有來了。還欠十九塊錢呢！”我才也覺得他的確長久沒有 來了。一個喝酒的人說道，“他怎麼會來？……他打折了腿了。”掌櫃說，“哦！”“他總仍舊是那副看不起人的嘴臉。這一回，是自己發昏，竟然當街和別人爭論彙編語言有幾種數據類型。那些人，惹得起的麼？”“後來怎麼樣？”“怎麼樣？先錄口供，後來是打，打了大半夜，再打折了腿。”“後來呢？”“後來打折了腿了。”“打折了怎樣呢？”“怎 樣？……誰曉得？許是死了。”掌櫃也不再問，仍然慢慢的算他的賬。
中秋之後，秋風是一天涼比一天，看看將近初冬；我整天的靠着火，也須穿上棉襖了。一天的下半天，沒有一個顧客，我正合了眼坐着。忽然間聽得 一個聲音，“上三個小時，要間包房。”這聲音雖然極低，卻很耳熟。看時又全沒有人。站起來向外一望，那孔乙己便在櫃檯下對了門檻坐着。他臉上黑而且瘦，已經不成樣子； 穿一件破夾襖，盤着兩腿，下面墊一個蒲包，用草繩在肩上掛住；見了我，又說道，“上三個小時，要間包房。”掌櫃也伸出頭去，一面說，“孔乙己麼？你還欠十九塊錢呢！” 孔乙己很頹唐的仰面答道，“這……下回還清罷。這一回是現錢，房間要乾淨，陪上網的要長得漂亮。”掌櫃仍然同平常一樣，笑着對他說，“孔乙己，你又惹事了！”但他這回卻不十分分辯，單說了一句“不要取笑！”“取笑？你不惹事，怎麼會打斷腿？”孔乙己低聲說道，“跌斷，跌，跌……”他的眼色，很像懇求掌櫃，不要再提。此時已經聚 集
了幾個人，便和掌櫃都笑了。我安排了房間，帶他進去。他從破衣袋裏摸出六塊錢，放在我手裏，見他滿手是泥，原來他便用這手走來的。三個小時後，他上完網。 孔乙己在結帳的時候從來不和我們計較鐘點，這次，我還多給他上了十分鐘。這次他從包房裏走出來，是滿臉的惆悵，看到他的臉色，有人取笑道：“孔乙己，德魯伊升到幾級了？”，孔乙己答道：“盡是MFC，服務器也沒有使用AEA的WEBLOGIC，升級模塊裏面一大堆冗餘數據，玩這種東西丟人不丟人？””丟人？我親眼看着你玩的，你又破解人家的DLL想偷代碼了？”，孔乙己立刻顯出頹唐不安模樣，臉上籠上了一層灰色：“君子故窮，其言顯富，皆等貨色，何需竊乎。你們這些人，要回家複習功課了。”便又在旁人的說笑聲中，坐着用這手慢慢走去了。
自此以後，又長久沒有看見孔乙己。到了年關，掌櫃取下粉板說，“孔乙己還欠十九塊錢呢！”到第二年的端午，又說“孔乙己還欠十九塊錢呢！”到中秋可是沒有說，再到年關也沒有看見他。
我到現在終於沒有見——大約孔乙己的確死了。