珺麗是我的朋友，她說我是她最好的傾聽者。作爲一名心理醫生，我相信每個人都能自愈，只要接納並且相信他們，充分理解他們的感受，他們會在這個過程中自我療愈。
但是珺麗失蹤了，只留下一封信。並且委託我發表。我考慮了很久，鑑於這些涉及她的隱私，只挑揀以前的諮詢內容的一部分發出。
但是已經一年了，沒人知道珺麗去哪了，她也沒有和她的家人聯繫。所以我遵照她的要求，幫她發表了這封信。其中牽涉了真實人名的部分都做了處理。
我不知道珺麗還會不會跟我聯繫，我只希望，她一切都好。
信是這樣寫的——
今年12月18日，我就33歲了。我開始害怕這輩子都要困在父母身邊，開始想到老了之後要怎麼處理身後事。
今年10月10日是嫁嫁（外婆）去世2週年的忌日，時間過的很快。記得我在她去世前一年就在日曆上圈出了這一天，並且在拿到生肖鑰匙扣時，發現羊年上沒寫“未”字時有不良的預感。
然而在我人生最大的挫折時，卻既沒有預感又沒能及時保護自己。
那段經歷讓我想起自己人生中看的第一部恐怖片，叫做“花枝”的女主角被鬼姦污，潔白的軀體在牀上扭動，這鏡頭讓當時還在上小學的我無比驚恐。那天晚上就是因爲爸非要把聲音開得無比大，害我嚇得無法入睡。
又讓我想起在出事之前，黃鶴樓有活動，武漢市民可以免費參觀，本想着全家一起去留影。爸非要抱個西瓜去吃。結果我和媽忘記帶身份證，爸不聽意見就要去歸元寺，我一路抱着西瓜，想要回家結果身上沒錢，也沒人理會我的意見。心裏氣得不行，路上一個算命的年輕人攔住我，似乎要對我說什麼。我說沒錢，找我爸。但是爸也沒聽。我就是太聽話，當時直接把瓜賣了，我自己回家。這樣就不至於因爲賭氣和爸在廟裏搶鴨脖子吃，甚至於吵架。
雖然我並不相信怪力亂神，但是我真的怨恨我爸，不會關心人，專橫霸道。
2006年我大學畢業，迷茫無措。聽小學同學的介紹，我去了位於武昌的省疾控中心裏一家單位。其實後來我才明白那只是租用了一個辦公地點的私人單位，做的是銷售，說是去學校忽悠家長買書。我竟然鬼迷心竅的去了，卻沒有去要上夜班的電信做話務員。因爲當時毫無社會經驗，又被爸逼得特別緊。結果……
面對工作的惶恐，和一樁樁怪事的侵襲下，我精神崩潰。幸虧及時看病，才把命保住。像是我在公交車上丟失的錢包，被“同事”找回還給我，裏面還有一張我辦的美容卡。這些怪事包括後來我想清楚的，和我無法驗證的部分。在當時把我嚇得徹夜不敢入睡。
由於武昌離漢口太遠，我每天早早起牀坐早班車去上班，睡眠不足精神壓力大，導致在辦公地點睡着，被人脫光衣服。那時候只感覺了脖子後面有針扎一樣的感覺就迷糊了，整個過程中有幾個時刻，我稍稍清醒。因爲我穿的套頭衫，所以衣服被脫下來的時候，我伸手的時候有一下驚醒，但也困到沒睜眼。如果當時睜開眼睛一定能嚇退壞人，但我因爲害怕和困惑還有精神不濟，卻沒能保護自己。之後就是我睡在會議室的長桌上，有一會被窗口吹進的風凍清醒了。再然後有人拉我下桌，用皮帶還是什麼東西頂着我的下體，我背靠着桌子雙手扶着桌沿搖晃着睡意迷朦。直到聽到有人在門口喊了一聲“你幹什麼”，而我對面的男聲輕佻得回答：“你看！”我皺眉的時候，聽到輕輕的噓聲，再之後是我在幫助下穿衣服。但是這些都是在我休養好之後，才重新記起來的。當時我的記憶卻是從趴在桌上睡覺，到醒來，發現一個男同事也在身邊睡覺，滿眼都是淚花，還問我：“你什麼都不記得了？”我疑惑的問：“記得什麼”，他就一下躥起身，出去了。然後我發現自己的內衣穿得亂七八糟，還各種迷惑。
那之後我還去了那個單位很長時間，就是因爲我潛意識裏想要查明真相，找到壞人。事發之後，我爸只是口頭上說要去問問，卻是讓媽去，推說自己要上班。後來我一個人鼓起勇氣去尋找的時候，已經人去樓空。
我手頭上有一盤英文磁帶，內容被洗掉，裏面重新錄入了一部廣播劇，聽的時候漸漸想起當時有一羣人在那個會議室好像是做催眠，問我到底發生了什麼。我也不知道爲什麼當時的內容被換成廣播劇，我沒有錄音設備也不會相應的操作，所以確定不是我自己做的。
在我逃離那裏那天，有人不斷跟我強調：“你要暫停，就大聲說”。
後來發生的事情比較魔幻，我實在無法證明是真實發生過的。
我回家坐的公交車536路在下班高峯期非常擠，我暈暈乎乎得等，想着一定要找個有位置的，這麼困，可以睡一下。等到第三輛的時候，發現那輛車沒人站着，最後一排還有個空位。但坐着的男女全部穿着清一色的黑色西服，這就有些古怪了，我打卡的時候，那個司機似乎還想阻止我。我感覺不對勁想下車，可是又不想繼續等，也有些想知道他們要做什麼。我上車之後就開始睡，結果靠在旁邊一個人肩膀上了，我有意識但卻不想動。這個過程中又昏睡過去，被做了各種檢查。估計那輛僞裝的公交車拉上的簾子中途開了，結果旁邊的車輛上有人看到了，我聽到了一聲女人的驚呼。到站了，我醒來，要下車的時候，還被細針扎，那感覺微麻，有一瞬間我差點暈倒，看到有人試圖在我倒地前接住我。但我努力保持清醒，順利的回家了。我以爲回家就安全了。
當時我在家每天大部分的時間就是睡覺，因爲之前精神極度緊張，睡眠不足。我甚至吃飯的時候都會睡着。這段時間，我懷疑我爸上班，我媽出門買菜的時候家裏有進來過人。也可能是我的夢境，但那些人對我所做的猥瑣事，感受太真實。雖然後來我媽曾經陪我一起去醫院檢查處女膜是否完整，結果是完整的。我卻並不相信。最關鍵的是，我當時對於環境的不安全感，已經達到了極點，甚至在自己家裏，都已經覺得不安了。我甚至還記得，有個中年男人，帶着一個男青年，和一個女青年，坐在我家的客廳裏，那個男青年莫名其妙的向我演一場求婚戲，我只讓他們快點離開我的家。我那個時候，連眼皮都是強撐着睜開，困的隨時隨地都能睡過去。
我吃中藥調養身體，吃西藥保證睡眠，有好幾年的時間，慢慢的恢復過來。
後來我去廣州的時候，在火車上認識一個自稱叫高升，說是做廚師的男人。他莫名的要去找我玩，我覺得交個朋友也沒什麼，雖然我毫無和他發展關係的意思，但他不這麼想，我被他帶到一家小旅館，差點被強暴。我拼命掙扎，跑去廁所反鎖了門，然後我發現下體出血，因爲兇徒並未得逞，所以我想可能是來月經了，但是那時候非常疼，好像玻璃劃開皮肉的疼痛感。當時就流出了一個小小的圓形塑料片。於是我就想起了那一段記憶，在我自己家，我自己的牀上，牀頭是我自己的檯燈，針扎一樣刺着我的眼睛，讓我有一些模糊的意識。當時有人往我的身體裏塞着個東西，然後告訴我，最多隻能放三年。由於現實和模糊的記憶互相印證，所以我總懷疑在家裏遭遇的那些是真實發生過的。好在那個小區已經拆遷了，所以那段記憶和房子一起被封鎖在記憶裏了。
別問我爲什麼老遇到這樣的事，20幾歲的時候，我對人完全沒有防備心。太真單純讓人覺得好欺負，就是現在，在社會經驗方面也沒有好多少。好在在廣州是有驚無險，但我最後還是選擇回家了。
我小學的時候搭公交就遇到過流氓，還在上車，就感覺有人直接撩開我扎到褲子裏的上衣，摸到我後背了，我當時還揹着書包。當時我和一個男同學小朱一起搭車，他和我說話，我一直走神。我不敢聲張，只顧着用手臂緊緊夾住身體，拒絕那隻手探到身前來。我靠住扶手，在公交搖晃的時候狠狠的別了那個變態的手，別了好半天，我估計他疼卻不敢作聲。直到快下車我才離開扶手，他自己把手縮走了。回家跟媽媽哭訴，我媽卻心煩意亂罵我笨，不知道直接抓住對方的手罵他變態。還說完全沒想到一個小學六年級的小孩會遇到這種事情。安全教育一直都是缺位的，我又太過親信。以至於老犯同樣的錯誤。
後來初中由於我小叔叔要我們住的房子（我們家租住在爺爺名下的房子裏），我爸媽又承包了一輛客車跑長途。考慮到無人照顧我，把我送去了全是單親富二代的寄宿學校，開啓了3年地獄般被排擠的苦難生活，初中三年時間，我眼睛也近視了，牙齒也壞了，一顆板牙硬是被蛀空了，神經痛到暴跳如雷。結果爸媽忙着賺錢，眼鏡到高中才配上，牙齒也已經來不及救了。
也因此讓我懷疑人生的意義，到了高中也提不起興趣學習。“學習是爲了有個好工作，有好工作是爲了能夠吃口好飯。人活着，只爲吃口飯而已嘛？活着只爲了活着了，有什麼意義呢？”當我把這些跟父母聊起的時候，我爸只想要打我。沒想到這樣都能上大學，不過也因爲學的不是什麼高科技的專業，武漢又不是個商業發達的城市，所以纔會在求職的時候落難。
其實，06年畢業之後，我做過很多工作：商場營業員、超市收銀員、寵物美容、電話營銷、酒店前臺等，也曾經下定決心，跟着大學同學一起跑到廣州去，在家鞋廠管理鞋子樣品拍照分類之類的，其實這份工作很不錯，又包吃住，工資雖然按照當地的水準不高，但是完全可以待的住。可是我每份工作最多持續3個月。
因爲我害怕，總覺得會發生壞事。在廣州的時候確實發生的壞事，雖然有驚無險。其實在廣州之後，我也找過一家廣告公司，本來，準備過去的，後來因爲去廣告公司那邊交通不方便，面試完老闆回城，又沒有帶我一腳，所以我差點回不了廠。幸好最後還是搭上了末班車，回廠的路上，那個工廠區的路都是黑乎乎的，有的廠門口站着輕佻的小青年，不懷好意的打量我。再加上我接手的那個職位，前任的女孩說在廠裏有人對她性騷擾，看到她脖子下方靠近胸口的地方，有那麼大一塊紅色痕跡，我就更加感覺不安了。就是因爲在外面總是有這種惶惶然不安的心情，所以我就是待不住。
現實更加奇幻的地方在於，我在火車上和陌生人閒聊，竟然預感到一年多以後演員白靜被殺的事件。所以我總覺得自己有點特別，或許應該出家。
回到武漢之後，花兩千塊錢學了ps，結果進了一家小私人公司，不曾想是專門跟建築行業做假工程師證的。而我就因爲挪了一下複印機的位置（本意是爲了避免別人被複印機的線絆倒，也想讓自己的座位多一點光線）。結果被老闆的女兒扇耳光，對方也沒賠多少錢，他們還在路上用車別我媽。人心壞透了！
大學畢業後的那麼多年，我其實大部分時間都是在家上網的。我不想出門，最多是去附近的湖邊散步。
直到30歲那年，終於在舅舅的關照下，去啓東做了一年的零時工，還戀愛了。可惜一切只持續了一年。戀愛更是隻有3個月的甜蜜期，因爲對方嫌棄我因爲過敏而留下疤痕的皮膚，還懷疑我基因不好，因爲媽媽這邊的表親有漸凍症。我還和他傻傻的去杭州，其實他是想帶我去靈隱寺算命，沒能成功。後來他又說要基因檢測，但覺得太貴，執意分手。我開始覺察到原來這是個障礙呀？以繁殖爲目的的婚戀，必須考慮基因的優劣。如果大家都是這樣想的，基本就斷絕了我這一生過普通家庭生活的機會了。我更加爲表妹感到悲傷了，因爲我的舅舅，她的爸爸正癱瘓在家。她比我要更加困難，但她比我堅強，她努力上班賺錢，拼命對自己好。
前男友要我以後戀愛，等感覺很深了，再跟對方說自己的家庭。我覺得這不符合我一貫的坦誠。我30歲還那麼傻，一方面我家人沒教過我應對社會，一方面我個性十足糊塗。幸好他還算尊重我，沒有真正發生性行爲。雖然不是真愛，起碼還有尊重。
然後我又在家待了2年了，手機銷售短期工打過一段，然後就又辭掉，因爲不斷重複的說辭，和一天將近十個小時的站立走動，讓我感到厭倦和疲勞。只在家裏，靠自媒體寫作賺一些零花錢。我不知道怎麼才能在這個世界安生，似乎並沒有我的位置。直到現在我媽還說，幸虧我初中的時候，她跟我爸去跑車賺錢了，否則現在兩頭失策，錢也沒賺到，我也不得力。我懶得說，只是冷笑，如果當初，他們對我用心一點，在我中學階段給我多一點輔助，現在的生活會好很多，我所能賺到錢比他們當時存的那點多多了。反正他們那些錢不會投資，也已經貶值了，連個房子都沒想着買個好的。
回首往事的時候，我會想起大學時候追我的男生，不拿身份證不正式自我介紹，莫名其妙、神出鬼沒，還不留名送貓什麼的。其實我生活中遇到的怪事從很早就開始了。
我特別想念小學同學小鑫，他很明朗，也是我記憶中第一個勇敢爲我出頭的異性。由於被高年級的人借去的美少女戰士漫畫，被其在課堂上看給老師收走了，我很擔憂又生氣。結果他們班的人卻全部守在我教室門口，讓我不知所措。當時周鑫是班長，他去跟那班高年級的學生交涉，並且告訴我，他們會還書的，也已經離開了。讓我不要害怕。其實我想找到他，奈何當時寫同學錄不好意思給他籤。雖然除了我，他們大部分人都一起升了鍾家村中學。我總在想如果小叔叔不來搶房子，我是不是可以安全健康的讀完中學，考個好點的大學。然後有個更好的人生。
我試過在網上找小學同學，但是沒找到。其實也沒想過找到能怎樣。畢竟小學同學裏也有耍流氓摸腿摸臉的。如果要找，說不定先遇到不想遇到的人。雖然我手頭也有幾個小學同學家的座機號碼，但是這麼多年了，打過去就算不是空號，接電話的是同學的父母，怎麼也是感覺很奇怪的。
我想找到他，因爲他是保護過我的朋友。我媽說我和他還是在同一家醫院出生的呢，說當時他媽媽就在旁邊牀，由此多了些親近感，但是那時候因爲不好意思沒留下聯繫方式，現在他可能也結婚生子有了自己的生活吧。其實找到又如何，沒人能救現在的我。也許在內心，我還是不甘心孤獨終老吧，就算不生小孩，我也想有個溫暖的人能相伴餘生。
2017年10月27日晚上，那個在血緣上是我爸的野蠻暴力狂，因爲我告訴他不要相信賣假保健品的，他打我！不斷的用手背抽的我的臉，嘴巴和額頭，我捂着臉，他就打我腦袋。我的嘴巴內側被牙齒戳到，出了一大塊血腫。他說我四十歲了（明明還沒到33歲）對社會沒貢獻，他願意相信騙子，我說的對的，他也不聽。那是他的錢，他願意花。這讓我想起7歲時的春節，我勸阻他不要吸菸，被他暴打之後關在廁所裏，我狂哭一直到難忘今宵的旋律響起，哭到睡着。我媽媽把我抱回牀上。
在他眼裏，我的我媽一直都是外人。我不想再參與這些齷齪糾纏，從這件事之後，我不想再認他！他的任何事於我無關，他願意吃假藥受騙上當，也是他自作自受。他有錢，房子也在他名下，我只怕什麼時候他把自己毒死了，他家那些爛人肯定又要來爭家產，現在的房子要過戶，可是需要親戚六眷簽字的，到時候我媽媽又要受氣。
爺爺死的時候，我們家出錢出力，親戚來了，都是我媽媽幾桌几桌的上菜做飯，走的時候還出錢送人情什麼的。後來因爲兩個叔叔想分家產，先下手爲強，在那裏罵我媽媽，說他們平時不去照顧，人死了就來充好人。而我爸面對我媽只說：“罵就罵了，難道還跟他們動手”。其實我爺爺會死，還不算因爲大熱天，奶奶給他穿棉襖，叔叔亂喂他吃藥。
我爸不光是在家裏不維護我們，在外面也一樣，有次我媽被車掛倒在路邊，我爸還幫人提車，我媽怎麼樣了，吃了沒有，他問都沒問。就這麼奇怪的一個人，讓對方司機都覺得他不正常。
我奶奶也不是好人，爺爺中風，她第一反應是害怕被拖累，說“這以後不能動怎麼辦？“我出生的時候，我奶奶聽說是女孩掉頭就走，後來還一直攛掇我媽再生一個。我媽後來是懷過一個男孩，但是打掉了。因爲那個時代，她不願意丟了工作。到現在我媽媽也覺得自己的決定是正確的，因爲她現在能拿退休工資。不用靠任何人！
我不願意再見到他和他家那些人了，我要離開這座城市，去尋找一個新的地方，我媽媽跟他分開，還能多活幾年。我想過出家，人生的真相是悲苦，生活本就是對真相的逃避。但是我媽說我出家，她活不下去。如果我能找到個山清水秀、民風淳樸的清淨地方，帶上我媽媽一起生活，多好。
我不怕吃苦，雖然我是重敏體質，對蚊蟲、塵蟎等都有嚴重的過敏反應。但是我也曾經站十幾個小時的火車，也曾在超市裏面背鋼筋搭貨架。最重要的是，比起苟延殘喘的活着，我想要真正的生活。
家庭，既是港灣，又是牢籠。生命，既是祝福，又是詛咒！而我只想要換個活法，我在網上查過雲南果園、湖北的花海農莊、紹興的藍城農業園，我想去學做農技師，但是我不是專業的。可是我真的想過一種慢節奏的生活，勞累但充實，讓自己能得到療愈。
哦，我的學歷是武科大的專科，外貿英語專業，其實現在已經完全沒有相應的能力，畢竟我大學也就是做做真題，拿下四六級而已。
我也曾經考過民政的協管員、網格員，第一次筆試第一，面試沒發揮好被刷下。第二次考社區網格員，就在前不久。因爲沒有按照通知的時間來安排考試，我還以爲沒有考試資格。結果匆忙去考，筆試都沒過。其實這樣的工作，也就是想要安全穩定而已。我爸媽當年看長江日報上的廣告，在漢陽銅鑼灣購入了商鋪，結果現在卻在漢陽區政府的操作下變成曠日持久的“非法集資案”，其實我對“吃皇糧”也並無興趣，我就想幹點具體的實事，即便是臨時工也好，只要不必擔心人身安全。可惜我沒法得到機會，反過來想也好，起碼我不用天天去背政治題了。那種環境，我未必應付得來。
朋友介紹我去做廣告文案，結果對方要已婚的。20幾歲的時候找工作，人家擔心要結婚不穩地，30幾歲未婚，又說沒責任感。不結婚連吃飯的資格都沒有了嗎？責任感看怎麼說吧？像我這樣的情況，即便有幸結婚也是選擇丁克，怎麼都不會影響工作，再說一個人更要考慮養老，對工作難道就會比拖家帶口的怠慢嗎？
我害怕人們的虛僞冷漠，從啓東回到武漢這兩年，我開了自媒體，寫影評，去年獎金總計是五千多。我拼命寫文，有一年多的時間，平均一個月10篇影評。後來我發現其實想用寫文的方式找到共鳴，其實是幼稚的想法。大多數人只想找個地方吵架罷了。面對陌生人，他們不在乎用最惡毒的話語互相攻擊，顯露出自己最醜惡的嘴臉。看到各種對我文章的抄襲、看到噴子，我都覺得無奈和無聊。投機取巧、浮躁憤怒，無法包容別人的不同觀點，這個時代的人們其實都有點病態。我想離開這一切。
我不知道自己的路在哪裏，我要從什麼地方開始，是否我只要勇敢往外邁出一步就好。我媽總說隨便在家附近找個收銀之類的工作做就好了，但是我在做那些工作的時候，會覺得神遊天外，會覺得疲累無聊，會感到絕望。我想要去做能流汗的工作，親近自然，讓我的心能放鬆的工作。畢業十一年，一事無成，我很焦慮。我想要真正的活着！
爺爺的爸爸是大法官，爺爺也曾經和王光美共事過，但作爲一個女孩，我從沒有被當做那個家族的一員，我現在也只想跟那個家族斷絕聯繫。
我外婆家原來的房子是已經拆除的武漢糕麪廠，武漢毛巾廠原來是她家的祖業。她出生時，日軍正在進攻，逃難的時候，她媽媽難產，生下她就去世了。她從小就被重男輕女的爸虐待，做各種家務活，動不動還被她爸把頭按到水缸裏，要淹死她。嫁給我外公想着命運要改變了，沒曾想外公30多歲就得漸凍人症去世了。後來是我小姨，也是30多歲吃湯圓噎死了自己。到了老了，我小舅又癱瘓在牀上。我媽會嫁給我爸，也是因爲我外婆的一句話，她說：“你是跟他一起生活，又不是跟他的家庭。”
其實家庭極其重要，每個人都會無法避免的，被原生家庭塑造成某種樣子。每個人都要承擔自己的痛苦，除了自己沒人能懂，也沒人能分擔。
我想浪跡天涯，如果我是個男人，我肯定做個揹包客，去不同的地方打工流浪，看遍這個世界的山山水水。但是我是個女人，而且還極其膽小。我有時候會想，還能怎麼樣？最壞的時候我都經歷過了，現在還不是要想着面對人生。可是轉念一想，其實總還有更糟糕的情況，於是嚇得不敢動彈。真想找個農莊，養花種果，每天鋤地拔草，我想要踏踏實實的體驗活着的感覺。找到活着的安全感。
我走之後，請把這封信發表出去吧。我存在過，也許不起眼也許無關痛癢，這些記憶該被封存了。不要找我，如果我願意我會聯繫你的。
珺麗你去哪兒了？你的信我存在電腦裏，我相信你在世界的某處，呼吸着不同的空氣，我知道有一天你會出現在我面前，宛若新生。