“皓千啊，作業寫完了嗎！記得睡覺之前把牛奶喝了！”從廚房傳來母親大人的叮囑。
“知道了。”這回應聲又從房間傳到廚房。
半小時過後，已經00:30了，按照平常這個時候，林皓千早喝了牛奶回房睡覺了。可今天，沒有。
林母只能把又熱好的牛奶端到兒子的房間，輕聲敲着門。
“咚、咚、咚、”
“作業還沒寫完嗎？先把牛奶喝了吧，我給你端進去。”
“……”沒有反應。
“難道打瞌睡了？”林母心裏想，便推門進去。
房間並不明亮，所有光都在書桌上的那小檯燈上，書桌旁的牀上扔着校服。桌上散着凌亂的試卷，地上還有。開着的窗，深藍色的窗簾輕輕飄動，這風一起，一張試卷飄到林母腳下。
“皓千啊。”林母撿起試卷後向書桌那邊走去。
“人呢……阿皓。”林母環顧四周，根本沒有兒子林皓千的影子，唯一能引起注意的只有這敞開的窗和擺動的窗簾。
林母變得略有些緊張起來，心想：“不會的不會的……”林皓千雖平時意志消沉，懶懶散散，但也不至於做出什麼傻事。
“喂，皓千呢？！”她又開始大聲叫喚，問她房間裏的丈夫——林皓千的父親。
林皓千的父親林成，是商業界赫赫有名的“禮成”服裝公司的總裁，事業繁忙，日常應酬，工作責任心極強，但就是對家裏關照不多，他連兒子今年上幾年級幾班都不知道，家裏就這一個兒子，卻不知疼愛。這會兒，林父又在電腦前處理生意上的事。
“不是在那兒嘛？”林父隨口應了下，一邊敲擊着鍵盤。
“沒有！沒人吶！”林母聲音越來越大。
林父這才放下手頭的工作，走到林皓千房間，說道：“怎麼會呢？我剛回來他還叫過我呢……”林父左翻翻右翻翻，真的沒找到林皓千。
“會不會下樓買飲料了？”林父說。
“呵，你知道兒子什麼！你瞭解他？”林母諷刺道。
“你能不能先靜靜，別動氣啊……”林父低着頭，聲音也低沉，有些無奈。
“你一點不着急？我像你一樣？天天不聞不問不出聲，呵，我們母子倆哪天死了你可能都不知道！”林母脾氣一上來，差點翻舊賬。她爲了能夠全心全意在家照料兒子的生活，不惜一切辭去了“禮成”副總裁一職。
“現在不是說這種話的時候，趕緊打個電話給他。”
林母手上拿着的就是林皓千的手機啊。“我打過了，手機在這裏，他沒帶！”
“手機拿來，打給他同學。”林父點開“同學分組”，打給了一個叫“陳億”的人。可他也不知林皓千的去向。
他們不知所措。
林母十分能理解兒子學習壓力很大，平時兒子有什麼問題她都莫名緊張起來。但是林皓千畢竟是高中生了，他平時對林母正所謂“無微不至”的照顧顯得不耐煩，性格也越來越倔強。林母一想到這些，再看看這窗子。
“你說……皓千是不是跳樓了……”林母突然整個人都癱軟在窗臺邊，又極力向着窗外，像瘋子一樣朝樓下大喊她兒子的名字，驚恐又執着。可要知道，這裏是32樓。
“你是不是瘋了！不是我說，你看看你自己現在像什麼樣！”林父把林母從窗口拽了回來。
01:19，夫妻二人跑下樓去了。
房間只剩下一盞微弱的檯燈，幾頁未做完的數學卷子，牀邊的白牆上還張貼着五六張動漫的海報，在微弱的光裏若隱若現，這個房間像是經歷了一場無硝煙的動亂，靜得讓人懷疑。夜空一顆流星劃過，一瞬間貌似劃破了這張黑色的幕布。
“這麼搞笑的嗎？大半夜打電話過來找兒子？他兒子又不是睡我牀上，真是的。”陳億掛了電話之後一邊看着手機，一邊自言自語。
不過陳億也納悶，就在剛剛還問過他數學題，今天傍晚也都還好好的，現在怎麼一下子連父母都找不到人了。這跟父母玩什麼離家出走呢，明天就回來了，瞎操心啥。他想。
當天傍晚，高二（1）班。
“叮鈴鈴——”傍晚最後一節課下課了，一下課，教室就成了菜市場：
“好多試卷啊！！！”“沒給你當堂考不錯啦！”
“今晚吃什麼？”
“張三！過來掃地！不知道今天我們組值日嗎？”
“……我家Kehxy那麼努力，爲什麼要黑他！”
……
“喂，聽說今晚有流星雨誒！”後桌陳億一邊收拾書包，一邊對林皓千說。
林皓千將各種試卷分類放到文件袋裏，面無表情地迴應道：“所以呢？”
“新聞上說451年纔有一次。”
“夜火通明，就算有流星也看不到。”林皓千的話彷彿潑了陳億一身冷水。
“我以前一有這些新聞我就守夜，好傢伙！守到凌晨5點！什麼鬼的流星都沒看到哈哈哈哈！”陳億凱說着說着大笑起來。
“我沒有你這麼沙雕的朋友。”林皓千似笑非笑，小聲地說。
陳億立馬迴應：“哈哈我不允許你這樣說你自己。”
“收拾完畢！我外面等你哈。”陳億甩過書包，拍了拍林皓千的肩膀，就出去了，到門口的走廊等，像以前一樣。誰讓他們倆是死黨呢。
“……看見了嗎？這是最後一步，你得先證明四邊形ABEF是平行四邊形，然後才能對邊AE、BF相等……”
“……”
“剛剛證明了AE=CH，等量代換，所以BF=CH。”
“嗯……”
這是林皓千在給陳億在隔空視頻講題。
“不是……你到底聽沒聽懂啊？”林皓千歪過頭，望着視頻的那方。
只見陳億瘋狂地抄着答案，嘴裏還說着：“你別擋着我啊……”突然又停下筆：“算了，拍照發來。”
林皓千有些不滿，認真地說：“大哥，你這樣抄答案沒用的。”
“……聽你講題老子要睡過去了……求求你了！先讓我抄嘛，明天再說。”
林皓千嘆了口氣，關了視頻：“罷了，明天去學校我再給他講解吧。”
此時已經00:16了。
是真的很累很困，已經沒有一點繼續寫作業的想法，眼看着還有英語練習冊，一張做了一半的數學試卷。如果不是爲了給陳億講題，可能這張數學試卷就做好了呢。
罷了，關窗睡覺。
林皓千到了窗邊，正想拉上窗戶，不過這夏夜微風太涼爽了吧，吹得頭腦清醒。夜空沒有肉眼能看到的星星，沒有月亮，一片漆黑，萬里無雲，可算晴朗。他停住了手，索性在這邊上待了一會。
32樓望下去，整座城市都在心尖了吧。公路上車輛川流不息，燈火在地上平行漂移。
01:30，公路上出租車裏的電臺。
“您好！這裏是城市夜間電臺，現在插播一條緊急尋人啓事。一名本地高中生於今夜凌晨十二點半離家失蹤，沒有攜帶任何通訊工具；男生，身高約一米七八，白色短袖上衣，藍色運動褲。請各位司機多多留意，謝謝合作！”
“您好！這裏是城市夜間電臺，現在插播一條緊急尋人啓事。一名本地高……”
林父林母夫妻二人下了樓之後並沒有發現任何蹤跡，真是奇了怪了！林父這才緊張起來，喊着兒子的名字，二人倒是把低樓層的住戶吵醒了。尋找過程中發現房間窗子正對下來的空地有一隻筆，這十有八九是林皓千的，林母知道兒子喜歡購買動漫周邊。
林父無奈之下聯繫了熟人，響應城市夜間電臺。而人口失蹤報警只有在24小時之後報警警方纔會受理，除非家屬有足夠證據證明人已失蹤。林父林母還不足以確認兒子失蹤，只是林皓千沒有留下任何線索，一切都是那麼平靜，就是人不明不白消失了。
可沒有不明不白髮生的事啊，萬事有因果。
00:24。
林皓千俯視着這座不夜城，靜，時常若有若無的鳴笛聲。陳億說今晚有流星雨，這又是第幾次的“假新聞”，林皓千站在這裏愣是看着空中，若是有，若是剛剛就飛過，恐怕光芒也微弱的。反正，我不信，林皓千想。
看見流星就能許願，全世界70億人口，爲啥偏偏讓我遇上這好事，不可能的。涼風也吹了，夜景也賞了，是時候關上窗睡覺了。不料突然一股風吹進來……
此時，林皓千本該關窗的手放開了，只顧擋風了。
這風不對，只吹這個窗口！窗簾凌亂地飛動，玻璃窗低沉地作響。
“怎麼回事？”房間被這股邪風侵蝕着，他倒在地上後又爬了起來，天氣預報沒颱風預警啊。林皓千伸手關窗，那風好似偏要與之對着幹，將他的手撞開。
“我的筆——”筆從32樓的空中直線下滑，筆尖朝地，叮地一聲細響，恰逢夜空流星劃過。流星散發的一支金色的光芒，光速闖入那個窗口。
“神經病啊放開我！救命——”
儘管叫喊，也無人聽得。因爲這，已經是另一個世界了。
00:29，這顆流星的尾端消失在夜空，一切恢復了平靜。