天氣晴朗，一反以往的陰冷！坐上南下的火車，小胡心中說不出的滋味。
早上8點，院子每個角落都回響起了那熟悉的駝鈴聲！小胡沒有送那些要走的人兒，他們年青昂揚，他們熱情似火，他們活力四射。7點小胡就跟逃兵一樣逃離了，他不願聽那的分別的樂章，不願看那掛滿淚花的臉龐，不願回憶那依依不捨的場景。他怕，他害怕。
都說鐵打的營盤，流水的兵！走是常態，不流動，怎麼會有新鮮血液的更新！10年了，小胡每次都是這麼安慰自己，讓自己想開點，但每次都以失敗告終。
2008年，山上的院子！北方的冬天太冷，冷的人直打哆嗦。凌晨的夜很靜，月很圓，風很緊，雪很白！離別的情不捨，離別的淚不停，離別的話不斷！哭聲，呼喊聲，祝福聲劃破了長空。小胡就抱着黑子在哭，也是其中的一員！
小胡第一次送老兵，原本輕鬆的心情早早在老兵退伍開始時被陰雨籠罩！他老是笑自己，20多歲的人了，哭什麼哭！不可能，不會哭，哭我就是孫子，自己信誓旦旦的說着。
抱頭痛哭的場面，小胡自己都沒有想到。黑子上車了，他在車窗外，紅着眼睛，留着淚，一個一個地仔細打量這離去的他們，想把他們每個人的臉龐，深深印進腦海，記在心，永不忘記。又走進車廂，一個一個的握手，擁抱，告別！最後小胡都不知道他是怎麼下的車！只記得他跑到營區後的溝邊，抱頭嗷嗷大哭！哭的撕心裂肺！真是男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。
2010年，小胡當主官一年了，望着幾十個一起奮鬥的同志要離去，心中真是酸甜苦辣，什麼味都有！小胡做視頻，做紀念冊，忙前忙後，就是爲了讓工作麻痹自己，好讓自己不去想這事！但一閉眼，一躺在牀上，和他們一起訓練，一起吃苦，一起大笑的場景在眼前上晃動，小胡就輕輕的走進班排，坐在他們的牀邊，聽他們的呼吸聲，打呼嚕聲！
老兵走了，小胡比上一次有所控制，也許習慣了，但他還是流着淚把他們送走，他的心在滴血，感覺像是從自己的身上割下一塊一塊的肉，好心疼。送走老兵的當晚，小胡又不自覺的輕輕走進班排，但呼吸聲不對，怎麼沒有呼嚕聲！小胡明白他們走了，但心不肯承認他們走了！
“指導員，你幹啥，把我嚇一跳”
“黑燈瞎火，會嚇死人的”
“指導員，你咋了，沒事吧”下哨的哨兵，看小胡一直沒有回話，搖了下他。
“沒……沒事，就是心裏空蕩蕩的，沒事，趕快睡覺，辛苦了”小胡回過神來說。
這就是小胡第二次送老兵。
從這以後小胡再也不送老兵了，他做了逃兵。
這次南下，已經是小胡第4逃離了。他也不知道以後是否還會繼續逃下去！只知道，每一個從軍營走出的鋼鐵戰士，都有一副錚錚鐵骨，都有一顆報國之心，他會一直祝福他們，一路順風！老兵走好。