素一直是獨自活着的。
每天都會在日落的時候眺望着窗外的大海，平靜有力地安撫着躁動，素來這裏已經有三年了，沒有絲毫的躁動，反而是輕鬆。
離開了以前的地方，總是有原因的。安定在一個新的地方也是有理由的。
三年前的一天，素結束了她長達12年的戀情。不是說生命的結束，而且感情上的一刀兩斷，一別兩寬。
對方的生命依舊延續，靠着另一個長得像素的面孔卻沒有素的一切的人過活。
就像是從前纔開始那樣，相識相知相伴，重演一次，無跳躍，無缺席，只是當初的主角成了旁觀者，看清楚了從前自己是主角的時候是從哪裏擁有，又是從哪裏跌落。
最後研磨成塵埃，隨風潛入回憶，挖掘出最初的源頭。
破裂瓦解也需要從最初的一絲裂縫開始儲存力量，到了某一刻，裂縫像肌理佈滿了身體，痛纔會從骨頭裏滲透出來，蔓延到血管裏，脈絡裏，擾亂了平衡。
帶來了一種病變，變得物是人非，病得痛不欲生。
時間又成了藥，一秒醫得了歇斯底里，一分鐘醫得了撕心裂肺，一個月醫得了後會無期。
三年多少秒，多少分，多少月，素的心裏早已被時間一針一線縫合，除了有凹凸不平的線路回針，其他依舊是心。
躁動的是眼前的人，窗外望進來的人。窗內的人是素，窗外的人是未。一個比素年輕7歲的男孩子。
從在小鎮上的小書店裏遇見以後，未就被素深深地吸引住了。
日上已三竿，乃雲時晏。