“閉氣了，閉氣了”，也不知是誰喊出的第一聲，只知道話一說完大家立馬就跪倒在地哭嚎着，都沒去做檢查。有喊爸的，有喊爺的，哭聲淒厲，令人動容。而且是三秒就哭，這本領一般的演員還學不來哩！過世的老人是我的舅姥爺，他姓胡。舅姥爺有兩個兒子，我叫大表叔和小表叔。大兒子家裏也有兩個兒子，這兩個兒子各自成立了家庭也都有了孩子。小兒子家裏有一兒一女，孩子較小還沒有成家。可惜的是舅姥爺的大兒子走得很早，我之前就問過我媽是什麼緣故。我媽只是告訴我是家庭糾紛，你大表叔因爲一些事想不開就跳樓了，其他的就沒多做解釋，我也識趣的沒多再問。以上就是舅姥爺家的情況。
由於大表叔已經不在了，所以此刻便是由小表叔將舅姥爺挪到了大廳裏的一竹牀上面，方便大家祭拜。弄完之後，下面又是一片哀嚎之聲。所不同的是，此刻大傢伙早已經把準備好的孝衣（白色麻衣）拿出來披在身上了，大小剛剛合適。我們農新村的哭喪可還要講究隊形排列咧，正所謂男前女後，大前小後。我給你打個比方，第一排跪着的是舅姥爺的兒子，也就是小表叔，還包括舅姥爺的兄弟姐妹，比如舅姥爺的妹妹，我叫姨婆，她也大老遠的跑過來了。第二排就是小表叔的老表，也就是和他一個輩分的堂兄弟。第三排是舅姥爺的孫子一輩的人，比如是兩個兒子的兒女等。從第四排開始就是女的了，順序也大同小異。人密密麻麻的塞滿了整個大廳，齊齊整整，好不熱鬧。
舅姥爺是患了癌的，今年年初檢查出來的。不消一年，原本壯碩的身體就被耗光了，骨瘦如柴。可能人快死了總會有些徵兆可以看出來的，比如迴光返照之類的。我奶奶當年也是患癌走的，癌症後期就一直躺在牀上的。突然有一天，她直接出現在二樓樓梯口那兒，她的房間是在一樓的。她就依偎在樓梯口存放的棉花堆上，我都不知道她是怎麼上來的，可是她就是這麼上來了，她看到我之後就特別開心。患病之後她的智力衰減很多，幾乎沒有什麼能讓她如此開心了，當時我不以爲意，之後不到一個星期她就走了。現在想想這可能就是迴光返照吧，我想舅姥爺也可能有這樣的舉動，被大家看出來了。於是，他們每天都拖家帶口的擠在小表叔家裏，等待着眼前這一時刻。唯恐自己錯過了第一時間被別人指指點點說不孝順。在我們農新村，臉面很重要，這也是一個家的門面。我可以在背後嚼你舌根，但是你被我聽到了，我們之間勢必要幹仗的。
舉辦喪事是需要一位年長且富有經驗的管事的，他基本上管着所有事，權利很大哩。只要是符合條件的都想當，畢竟誰不想當官呢。本來這應由舅姥爺的大兒子來管，但大兒子走得早，小兒子又得接待賓客。於是，大傢伙就推舉小兒子的堂兄弟來擔任。這本是一件很乾脆的事，奈何大兒子的媳婦兒卻暗自不高興了，因爲她也是一個好面子強勢的主兒，她也想當。明眼人從她那不耐煩的表情中早已知曉一切，但中國人的相處之道是，但凡事情不說破，大家還是可以相安無事笑嘻嘻的打招呼的。
管事選出來之後，喪事第一步就是出去放鞭炮。放鞭炮是爲了告訴鄰里鄉親我家裏老了人，當然也是告訴了一些生意人我家裏有酒席要辦了。只見管事拿着一盤餅子炮出去放，炮聲一響，震耳欲聾，屋內的哭嚎聲愈加淒厲，屋外的人也都活躍起來了。
我媽（我通常叫她老楊）聽到炮聲後，立馬停下了手中事，看都沒看直奔舅姥爺家裏去幫忙。不消說，她這麼早過去也是打好了她的小算盤——接活兒。這兒補充一點，我們弄新村的一個習俗是：無論是紅喜事還是白喪事，只要是辦酒席就會請鼓樂隊來打鼓跳舞助興。這習俗我也不知是從什麼時候興起的，只知道現在在我們這兒特別普遍。你家辦事兒要是沒請鼓樂隊還會被人家指指點點。據我瞭解，光我們村就有三支鼓樂隊，我媽有一支，對面的姨也有一支，第三支是一個叫“肉頭”姨的。我聽我媽叫她肉頭，那我也姑且喚她肉頭姨了。僧多粥少，所以她們經常是各自暗着勁兒搶活幹，也怪不得老楊這麼積極了。
然而不到一個小時老楊就回家了。我好奇地問她：怎麼這麼快就回來了。正常來說，她嘮家常也不止一個小時。只見老楊哭笑不得的說道：“你舅姥爺沒，沒死”。我驚掉了下吧，這還詐屍還魂啦。老楊接着說道：我去你舅姥爺家的時候，也沒怎麼看，就直接去廚房去幫忙弄飯菜了。大約半個小時後，你小表叔突然大喊道：我爸冒死，我爸冒死。估計你舅姥爺是被外面的炮仗聲給吵醒了，反正這突兀的聲音又將大傢伙給整蒙了。但大家的調整能力還是極佳的，迅速從悲慟的情緒中走了出來，麻利的脫掉了孝衣，整理好衣着，高興的散了去。舅姥爺卻依然是被安置在竹牀上面，只是給舅姥爺蓋了一牀被子。反正也是挨不過今晚的，大家也懶得挪動他了，免得麻煩。瘦弱的舅姥爺木然的望向上面的天花板，一句話也沒說，就算有話也說不出來，也許此刻他在數山羊給自己倒計時吧。
雖然舅姥爺又活了過來，但毋庸置疑他的死已註定是事實，所以這並不能打亂我媽他們的計劃。晚上的時候，老楊就已給我小媽打電話，我小媽跟我媽是一個鼓隊的，她們商量着等我舅姥爺一走，當天晚上就拿封炮過去祭拜，以示誠意，我也被老楊她們無與倫比的熱情所感動了。老楊聊完正事後就和小媽開始嘮家常了，我也沒繼續聽了，走出門想散散步。剛出門就看到對面的姨和舅姥爺大兒子的媳婦兒聊得火熱，手中還懷抱着大表嬸的孫女，這溫馨的畫面讓人覺得她們這一家子真好。
第二天早上天還沒亮，小表叔家門口的鞭炮聲便響徹了整條巷子，緊接着就是哀樂聲和哭嚎聲，看來舅姥爺終於是走了。我也放棄了休息早早地起牀了，老楊更是積極，早早的就弄好了早飯，也可能是農村人都已習慣了早起幹活兒吧。匆匆喫完早飯後，老楊便去舅姥爺家幫忙做飯了，只給我留下一句：中飯自行解決。畢竟這麼多的人擠在小表叔家裏，每天準備的飯食可不是小數。於是，我便孤零零的留在家中照看我那未滿三歲的外甥女。
傍晚時分，老楊纔回來給我們做飯。說到做飯，我得多提一句，老楊的廚藝近幾年是進步神速，這得得益於他在做飯這件事情上的耐心越來越足，正所謂慢工出細活，即是這個道理。但今晚老楊做飯的速度顯然又回到了幾年前，飯桌上也沒有了插科打諢，喫完飯後便邀上小媽一人提一封炮往舅姥爺家去了。看着她們成竹在胸出門的樣子，我能想象到她們凱旋而歸的情景。於是，我就端着一盤瓜子，坐在沙發上，邊嗑瓜子邊看電視等着老楊回來。
約莫一個小時的樣子，老楊回來了，回來後就一言不發的坐在沙發上。看到她那落寞的神情，我心想這事估計沒成，於是問道：”怎麼，是沒成啊？”。只見老楊板着臉說：“沒，這都怪你小媽”。我接着附和：“啊，這又是怎麼回事？。老楊接着說道：本來出門的時候就說好了的，只是一起過去上柱香磕個頭，不提接活兒的事，第一天急不得，讓管事看到誠意就行，太急了那邊就很反感了。誰知過去磕完頭後，你小媽嘴沒把嚴，還是提到了這茬事。當時那管事就不給好臉色了，嗆了我們幾句，我們也就走了。看着老楊收到了挫折，我也略顯失落，但我還是沒忘着安慰她：老楊，這次沒有就算了，下次注意就好。誰知老楊突然急了起來說道：誰說這次算了，慢慢去磨這事肯定還是我攬下來的。這堅定的語氣令我也深深欽佩她的毅力。
本以爲今天就這麼過去了，沒成想過一會兒另一位表叔來我家了。他是我們這一塊兒唯一的一名醫生，在我們這兒也算是混得風生水起，受人尊敬。只見他樂呵呵的問我爸：“晚上一起去光耀家（我小表叔）打牌？”。我爸也笑嘻嘻的答道：“怎麼，還缺人嗎？”。表叔答道：“缺啊，今晚守夜的這一班次合適的人不多，你過去湊個局吧”。我爸立馬愉快的同意了，然後跟着表叔過去了。關於這一點我絲毫不意外，畢竟在我們老程家喫喝嫖賭除了嫖，其它三樣均是發揚光大了。所謂守夜，古人認爲人死後三天內要回家探望，因此子女守候在靈堂內，等他的靈魂歸來。每夜都有親友伴守，直到遺體大殮入棺爲止。演變到現在，守靈便是親人們聚在一起，悼念死者，抒發緬懷之情。而在我們農新村就很隨意了，只要親友守在死者旁邊就行，你可以做任何事，包括打牌等一切娛樂活動。
我爸出去了一陣子之後，我突然想去看一下舅姥爺，畢竟我還沒有去見過他一眼。他是一名質樸無華的農民，也是一位和藹可親的老人。想到這兒，我便大步邁過去了。還沒走到小表叔家門口，就已聽到麻將拍桌子與看客叫好的聲音。由於小表叔家的大門是全玻璃落地的，屋子裏通透的白熾燈光毫不保留的灑了出來，十分醒目。我上前一看，屋子裏有個牌局，無論是打牌的，還是站在旁邊看牌的，臉上都是洋溢着滿足的笑容，而這個笑容在白天是看不到的。我因此停下了腳步，實在不忍心進去破壞他們的氣氛。當一個人與周遭人行爲不一致時，也就是特立獨行，總是要受到擠壓排擠的。我深深的領悟這一點，於是我遠遠地透過玻璃門看了舅姥爺一眼，就折步而返了。
第三天早上，我起得比較晚，可能是今早沒有放炮仗的緣故吧。起來喫早飯的時候，只見老楊正踏着小碎步跳舞，我好奇的問老楊爲什麼這麼開心，這開心的樣子我昨晚也見到過。老楊咧着嘴笑着說：“肉頭那蠢東西，今天早上出醜了”。我配合着笑着問道：“啊，我又錯過了什麼有趣的事嗎”。只見老楊有條不紊的說道：肉頭今天早上直接提了一封炮到你小表叔家門口放了，我們這兒的規定是：只要你放了炮那這活兒你們就談妥了。你小表叔家的管事看到後感到莫名其妙，因爲他沒有答應過肉頭，於是直接質問她要幹嘛。肉頭立即回道：“說好的，我來接活兒啊”。管事一聽立馬不爽了，厲聲喝道：“xxx，誰答應你接這活兒了”。這肉頭也是個不好惹的主兒，她毫不退讓的回道：“寶珠啊（舅姥爺大兒子的媳婦）”。管事一聽就火大，立即環視四周想把寶珠給揪出來，可發現人剛好不在。於是他甩了肉頭一句：“信了你的邪，你現在直接打電話把寶珠叫過來，咱當面對質”。肉頭也很直接，她二話不說一個電話就把寶珠給催了過來。這三個都是性格強勢的主兒，就像把三顆黃豆粒倒在滾燙的鍋裏，只會噼裏啪啦的一陣響。
不一會兒，寶珠就過來了，肉頭一看到救星來了，立即湊到面前大聲的說道：“寶珠，你給管事說，這事兒是不是你答應給我的”。只見寶珠很鎮定的答道：“對”，絲毫沒受這種尷尬的場面影響，可能她真的適合當管事。管事立馬火了，喝道：“操你媽，誰叫你答應的，你是管事還是老子是管事”。寶珠也急了，畢竟這明顯是不給她面子，也喝道：“你當個管事好能喔，但這事兒老子還真就接下了”。然而管事顯然是打算不留一點情面了，斬釘截鐵的說道：“我直接跟你說，沒這回事，我不答應”。這下寶珠在衆人面前可真是沒面子了，只見她擼起袖子就欲上前幹仗，罵不過肯定就得靠打架解決了，男人懂，女人也懂。一直在旁邊看熱鬧的衆人見此不妙，立即上前將寶珠攔住了，古人都講：君子動口不動手，大傢伙雖然都沒讀過幾本書，但是都知道以君子自居，這名字聽起來就帶味兒。折騰了一會兒，寶珠可能也意識到再在這兒待下去，只會讓人看到她更多的笑話，這讓她無法忍受。於是她就帶着她一大家子離開了，出門前甩了一句：“行，行，你這麼能，正好一個人管所有事，我就不來摻和了”。管事也是睚眥必報，繼續喝道：“要走快點走，笑話，你以爲你做了幾多事”。在一旁的肉頭估計也是被管事的氣勢給震懾到了，也是悻然離去。就這樣一出鬧劇結束了，老楊的一個強勁的對手也完全出局了。
老楊講故事可謂是繪聲繪色，事情講完了也意猶未盡，一直在笑。我煞風景的問她：“媽，你也不一定能接下這活兒吧”。只見老楊立即鎮定了下來，堅定的說道：“當然能接下了，這就是我的”，眼睛裏還流露出一絲輕蔑的色彩，我再次爲老楊的執著與堅韌而感動。當天老楊一直待在舅姥爺家裏面，連晚飯也是我們自行解決的。果然皇天不負有心人，第四天喫早飯的時候，當我再次問起這件事時，只見老楊雲淡風輕的回了簡短的三個字：“拿下了”，平靜的嘴角上掛着一絲若隱若現的笑容。我內心讚歎道：什麼叫領導風範，什麼叫喜形無色，頓時我對老楊的欽佩之情又增加了一分。
農新村的習俗是：一般是在死者死後的第五日出殯。今天是第四天，老楊再也沒去舅姥爺家幫忙了，因爲她有更重要的事情要做。她得與她的鼓隊全情投入到排練中來。大家可別小瞧了農村的鼓樂隊，一支鼓隊大約是有十來號人，老楊的鼓隊聽她說就有十六人之多。有敲大鼓的，有敲小鼓的，還有跳舞的，編制人多，爲了避免演出時出差錯，所以得像準備演唱會一樣提前認真排練。如何走位，如何分工等等都要安排的明明白白。大家把自己的動作都爛熟於心才能保證有好的節目效果，節目效果好自然以後找你演出的人就多了。大家顯然都懂這道理，也是這樣做了。當天下午，她們至少排練了三遍，這工作量不能說不大。但我從她們的臉上絲毫看不出抱怨，她們認真的給彼此找不足，一個動作一個動作的摳，忙的不亦樂乎，她們好像沉浸在藝術的世界了。果然，做任何事都得認真專注咧。
第五天終於到了，大家也都在期盼着這一天的到來，畢竟這一天過去了，大家就都不用白天披着個孝衣悲慟的落淚了，也不用晚上非得靠打牌來守夜了。如此反覆，其實對一個人也是很大的折磨的。這不一大早，大家喫完早飯後，浩浩蕩蕩的出殯隊伍就迫不及待的出發了。排在最前面的是一衆花圈隊伍，手執花圈的是舅姥爺孫子輩的一些人，我自然也算得上是。但由於我要在家照看我外甥女，剛好省去了這差事。他們剛好要經過我家，因爲隊伍每經過一戶人家時，該戶人都得要放炮。我怕嚇着我外甥女了，便呆在房間裏透過窗戶湊熱鬧。花圈隊伍走過去後，便是由我媽領銜的熱鬧非凡的鼓樂隊。只見每個人都打扮得花枝招展，幾年前她們可能還不知粉底和腮紅是啥東西，如今早已能熟練使用了。少女般害羞的紅臉蛋，紅透了的大紅嘴脣，身着大紅色的統一服裝，光彩奪目，好看極了。可能她們也從路人的眼神中看到了自己的魅力，所以演出起來格外賣力，說是使出了喫奶的力氣也不爲過。你方唱罷，我方登場，節奏緊湊，井然有序，全程竟無一失誤，好不精彩，我也不禁爲這成功的演出鼓掌喝彩。
快樂的時光總要過去，最後面接着的是整支隊伍的核心——棺槨隊伍。也就是一羣壯漢擡着棺槨在前，我們這稱他們爲“八仙”，死者的兒子兒媳則是端着靈位在後面尾隨着。我們這講究“十米一停”，即隊伍每過十米就要停下來，讓親人祭拜死者。此時棺槨就會停放在地面上，然後親人們跪在地上燒着紙錢，虔誠的對着棺槨祭拜。跪着的親人以女性居多，畢竟哭是她們的拿手好戲，你想要多快多久都可以辦得到。此刻她們正好在我家門前祭拜着，看着她們悲痛欲絕的樣子，我也很快被她們所感染了，就快要溼紅了眼眶。突然一道紅色身影閃過，立即鑽進了祭拜的人羣中。只見該女子裏面是全紅的衣服，外面則簡單的披着白色的孝衣，外紅內白，人羣中格外顯眼，你還別說，別有一番風味。我定眼一看，這不就是老楊嘛，她不去跳舞跑來幹嘛。只見老楊上一秒還是笑的樂呵呵的，下一秒就迅速平靜了下來，醞釀了兩秒情緒後，第三秒就可清晰的看到眼眶紅了。看到這裏，我對老楊的敬佩之情到達了頂點，瞧瞧，什麼叫技術，這就是技術，隨隨便便吊打一大票當紅演員。
幾分鐘之後，最後的棺槨隊伍也離開了。浩浩蕩蕩的出殯隊伍朝着最終的墓地方向駛去，我沒有出門再往外看，只看到大家回來的時候，臉上都掛着輕鬆愜意的笑容，舅姥爺應該安息了吧。