癌症難治，罪魁禍首竟然是你！
在癌症治療領域，曾經存在過三次革命：
第一次革命：化療； 第二次革命：靶向療法； 第三次革命：免疫療法。
如今，隨着一篇Nature論文的發佈，又興起了“第四次革命”的說法，主角居然是染色體外DNA (ecDNA) 。
雖然上世紀60年代便有人發現了這種環狀DNA的存在，也知道它會攜帶癌基因；但從前沒人直接觀察過ecDNA、沒人指出它對腫瘤的生長有多關鍵。
而Nature發佈的新研究中，科學家終於首次直接觀察了ecDNA (不止基因測序) ，並證明了它的重要性：
ecDNA上的癌基因，是腫瘤的整個基因轉錄組當中，表達水平最高的那部分基因。而染色體上癌基因的表達相對較低。
ecDNA上的癌基因之所以比染色體上的癌基因更能發揮作用，主要是因爲不像染色體那樣受到嚴格保護，它更容易讀取，能快速擴增，具有侵略性。從前，癌症科學家專注於染色體，而新的研究有助於改變他們對腫瘤的認知。
研究成果來自路德維希癌症研究所 (Ludwig Cancer Institute) 和加州大學聖地亞哥分校，論文的一作是位名叫吳思涵的華人學者。
研究結果一經公佈，便引起了廣泛關注，在知乎熱榜上已有600+萬的熱度。
網友點評，這次發現或許將帶來癌症治療領域的第四次革命。
一作吳思涵也站了出來，親自對這個話題下讀者的種種問題答疑解惑。
今天，量子位就帶大家領略一下這篇重要的研究。
更強大的癌基因
首先介紹一下，ecDNA不是原本就長在染色體之外，而是在細胞有絲分裂中期，從染色體上脫落下來成環的DNA分子，常常帶有癌基因。這是已有的研究成果。
從前，科學家們大多是依靠基因測序，來觀察DNA裏的癌基因。
一門心思找出那些會促發癌症的基因，卻忽略了基因的物理位置，在癌症中的意義。
而這個問題很重要，它會影響人們對癌症原理的理解，也會影響人們尋找治療方案的思路。
既然不能只用基因測序，那還要怎麼辦？
首先，團隊把亞顯微結構成像 (Ultrastructrual Imaging) 、光學匹配 (Optical Mapping) 、全基因組測序 (WGS) 等等搭配在一起，清晰展現出了環狀DNA的形態，就是黃色標註部分：
雖然，1960年代便有科學家發現過ecDNA的存在，也提出它是環狀DNA，但這篇論文給出了完整的證明，前人沒有做到過。
而在瞭解結構的同時，也可以發現ecDNA上普遍帶有癌基因。
ecDNA上的癌基因和染色體DNA上的癌基因，都會被轉錄，從而推動癌症病情的發展。
但由於兩類癌基因所在的位置不同，發揮的作用也無法等同。
下圖可以看出，環狀DNA比染色體上的線性DNA，擴增能力要強許多，也就更有能力支持癌基因的表達：
也就是說，ecDNA能產生大量的副本。
結合同一支團隊2017年發表的Nature研究，有絲分裂當中副本不會平均分到兩個細胞裏，而是隨機分配。這就導致不同細胞之間，ecDNA含量差異巨大，副本越多差異越大。腫瘤細胞有了充足的多樣性，便能更好地應對環境變化。
這裏說的環境變化，很大程度上是指患者接受了化療/放療等等。換句話說，多樣性可以支持腫瘤快速進化，產生抗藥性。這也是晚期癌症難治的原因之一。
所以，癌基因大量擴增之後，就能大量表達麼？
在剛剛發表的論文裏，團隊也用實驗證明，癌細胞裏表達水平更高的那些癌基因，就是來自ecDNA身上的癌基因：
這是測序結果，上面是癌基因轉錄的mRNA序列，下面是癌基因本身的DNA序列。左邊黃色部分，是高擴增高轉錄的ecDNA，右邊是低擴增低轉錄的染色體DNA。
如此一來，高擴增與高轉錄 (高表達) 之間的因果關係，得到了證明。也就是說，比起染色體上的癌基因，ecDNA上的癌基因有更強的力量，推動癌症病情向前發展。
那麼問題來了，ecDNA畢竟是從染色體上脫落的，爲什麼染色體上的癌基因，就沒有那麼大的威力呢？
團隊說，這是因爲ecDNA的開放性比染色體要強很多。
一是測序實驗證明了，ecDNA表面缺少抑制轉錄的組蛋白修飾 (Repressive Histone Mark) ，同時又有活躍型的組蛋白修飾；而且，這些組蛋白又在啓動子 (轉錄開始) 的位置上。
相比之下，染色體DNA上的基因，通常是被抑制轉錄的。
二是ecDNA作爲一種環狀DNA，沒有染色體的那種高級壓縮結構 (Higher-Order Compaction) ，這也會讓基因轉錄變得更容易：
△ 上爲染色體DNA，下爲ecDNA
至於ecDNA的大規模複製，到底是怎樣達成的，團隊也還在研究中。
不過，目前的研究成果，帶來的最重要的啓發大概就是：
不要只盯着染色體上的癌基因，環狀的ecDNA也可能帶我們找到新的癌症治療方法。
一作吳思涵現身答疑解惑
按照「謝邀，人在知乎，剛發《Nature》」的慣例，論文一作吳思涵如約現身知乎，對論文進行了答疑解惑。
量子位經授權，對問題和作者的解答做了整理。
問題一：癌症的三大特性：侵襲性，即癌症可以把周圍的正常細胞變成癌細胞。
這種策略，是不是通過這種ecDNA實現的呢？畢竟在廣大生物中，通過質粒傳遞這種基因水平轉移是廣泛存在的——CNS級別
答：首先，我們在下一篇文章中，就有在關注ecDNA和腫瘤轉移的關係（侵襲暫無數據）。但是，這是未發表數據，所以不便透露。而且我個人還在質疑目前數據的可靠程度，因爲我認爲還需要進行更多細緻的亞組分析，才能給出答案。
至於ecDNA能否實現類似質粒一般的橫線轉移，我們的猜測，是有可能。但是，機率多大？有沒有生物學意義？這是目前不清楚的。
問題二：ecDNA怎麼從染色體上掉下來？
所有現有的證據都指向，ecDNA的形成，極大機率和DNA損傷（尤其是DNA雙鏈斷鏈）有關。
其中，以前跟我們同一個實驗樓的前輩有文章表明，lagging chromosome對導致染色體碎裂，並在一些情況下，會在子代細胞中形成ecDNA。
但由於他們用的是一個人造的lagging Y染色體模型，所以跟腫瘤中的情況還是不一樣。不過，這其中應該有相通之處。
問題三：ecDNA怎麼消除？
答：我們在2014年，有一篇Science文章研究了這個問題。我們發現，當ecDNA上面含有EGFR基因的時候，用EGFR的激酶抑制劑，可以“消除”ecDNA。
但是，這些ecDNA會“藏”到染色體上。一旦撤藥，這些ecDNA就會死灰復燃，重新出現。
論文地址： https://science.sciencemag.org/content/343/6166/72
上圖分別是“拿衣服”，“藥物抵抗”，和“撤藥”狀態。
其他組也有在做有關ecDNA的消除機制，包括有用一些抗癌藥羥基脲來實現的。
我們實驗室現在已經發現了ecDNA消除的統一機制，但由於是未發表數據，所以，無可奉告。
問題四：不只有癌基因吧，會不會有抑癌基因在上面呢？
答：目前我們只發現了上面帶有oncogene，但沒有發現【經典的】tumor suppressor gene。（爲什麼要說是【經典】呢，因爲鬼知道會不會哪天發現了哪個新的抑癌基因呢。而且我將有一篇合作文章，就找到了一個非經典抑癌基因，逃~）
這是我們組2017在Nature上發的文章的數據： Extrachromosomal oncogene amplification drives tumour evolution and genetic heterogeneity
紅色的是TCGA數據庫上擴增的原癌基因分佈，右邊是我們的樣本。可以看出，兩者在擴增的原癌基因的類別上，是有相當大的重合的。
問題五：ecDNA是否有統一形成機制？它們的轉錄和複製是否和染色體DNA一樣？
並不清楚是否有統一機制。我們僅僅知道，在一些情況下，我們可以人工在正常和腫瘤細胞中創造出ecDNA。但距離這個ecDNA是否有功能，還有很長的距離要走。
ecDNA的轉錄和複製機制，是不清楚的。這就是這個領域有意思的地方，有着大量的未知等着我們去探索。
問題六：ecDNA的複製是怎樣的？類似於質粒的自我複製還是有其他方式？
答：質粒複製可能至少有3種方式，比如θ機制，滾環複製等。但至於ecDNA的複製方式，跟什麼比較像？我們現有的數據和假說，有點苗頭。但是，具體怎麼樣，我們也不清楚。這也是我們未來將要研究的問題。
別人怎麼看？
那麼，這樣一個發現爲什麼可能帶來癌症治療領域的第四次革命呢？
中國科學院遺傳學博士李雷在知乎回答了這個問題，並獲得了近5.2K的點贊。
因爲，我們找到了癌基因真正在哪裏！ 在今天，相信路邊擺攤的大爺都知道癌基因這種概念，是的，過去幾十年，藉助測序技術，科學家們研究了大量的和癌症相關的基因，比如nature曾經發不過全球最火的10個基因，第一個就是抑癌基因tp53，其他的也大部分都是癌基因，但是，癌基因的物理位置到底在哪裏？我們卻一直搞錯了。
過去我們一直以爲癌基因在染色體上，畢竟正常人的基因都是在染色體上，然而，吳思涵他們的研究卻發現，在癌症中，這一情況發生了改變，癌細胞中的癌基因竟然從染色體上掉下來，形成了一種特殊的DNA，那就是環狀ecDNA。
北京大學生命科學學院博士孟浩巍評價道：
特別佩服這種原創性的研究，這種研究才真的是開創一個新領域，能過爲衆多研究人員打開一個新領域的大門；而不是某些人，靠堆人力物力搞軍備競賽，在有限的領域、有限問題裏互相搶飯碗。
作者簡介
△吳思涵
吳思涵在中山大學攻讀完博士學位後，於2014年加入Paul Mischel Lab。
主要研究方向是癌症遺傳學和代謝，探究染色體外DNA如何使癌症適應，以及重新編程的細胞代謝如何支持癌症生存。
主要學術貢獻：
2019：Oncogene amplification in growth factor signaling pathways renders cancers dependent on membrane lipid remodeling. 地址：https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S1550413119303171
2018：Targeting cancer’s metabolic co-dependencies: A landscape shaped by genotype and tissue context 地址：https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0304419X18300453
2017：Glioblastoma cellular cross-talk converges on NF-κB to attenuate EGFR inhibitor sensitivity 地址：http://genesdev.cshlp.org/content/31/12/1212.short
更多學術貢獻詳見： https://scholar.google.com/citations?hl=en&user=O1e4RfAAAAAJ&view_op=list_works&sortby=pubdate
吳思涵表示，除了科學，還喜歡音樂、藝術、烹飪和科技產品，同時也在幫助運營一個非盈利的科學社區，向普通大衆傳播生物和醫學科學。
傳送門
論文： https://www.nature.com/articles/s41586-019-1763-5
知乎： https://www.zhihu.com/question/356918720
頭圖來源@全景視覺
鈦媒體注：本文來自於微信公衆號量子位（ID：QbitAI），作者爲十三、栗子，鈦媒體經授權發佈。