十幾歲的時候外公去世了，那個時候我還不懂什麼是死亡。我只覺得外婆他們對外公好壞。到現在我依然記得那些畫面。
大家推測外公在地裏幹活，把鋤頭架在桶子上組成凳子，坐在上面休息然後翻了，傷了脊椎。然後就再也沒有站起來。舅舅和母親他們把外公接回家後由我外婆照顧。外婆說有天晚上外公可能是實在渴的不行，竟然把放在腳邊得熱水袋打開喝了裏面的水。一個肩膀一下癱瘓只有左手能揮舞兩下的人要怎麼才能做到？我想象不到外公的求生意志有多強烈。
大冷天，外婆因爲給外公大
小便麻煩，在屁股下放了一個盆，然後就患了褥瘡。等我來到外婆家看望外公，推開門便聞到一股非常怪異的味道。外婆給外公翻身擦背的時候，外公尾椎到屁股上全部腐爛了，粉紅色的肉裏面失去了血色，不停滲出透明的粘液，背上也有些地方開始爛掉了，散發出濃濃的惡臭。沒多久便去世，他早該去世的。
出喪那天，大家都伏在靈柩前痛哭，年幼的我不知道爲什麼大家要哭，爲什麼自己卻沒有一絲傷心的感覺，爲什麼我哭不出來？
———————————————————————————
內容寫於2017年8月份