1
有一天，某個上等人毆打了一名女子。問，他將會面臨何種命運？
這其實是一道選擇題。選項如下：
A. 若他毆打的是一名上等女子，並造成她流產，應賠償女子10兩銀子。
B. 若該女子喪命，打人者應殺自己女兒償命。
C. 若他毆打的是一名平民女子，並造成她流產，應賠償她5兩銀子。
D. 若該女子喪命，打人者應賠償30兩銀子。
E. 若他毆打的是某個上等人的女奴隸，並造成她流產，應賠償2兩銀子。
F. 若該女奴喪命，打人者應賠償30兩銀子。
這不是我編的，也不是其他人虛構的，而是現實世界中的真實規則——那部偉大的《漢謨拉比法典》中第209條到第214條的內容。
如果您要問法典中“上等女子/女奴的命”和“銀子”之間的換算公式是什麼？背後邏輯是什麼？或者理論支撐是什麼？答案也很簡單：故事。虛構的故事。
這部存在了近四千年、構建了大半個美索不達米亞平原、和古巴比倫帝國社會規範的鐵律，並沒有科學理論依據，也沒有客觀的正確性，更不是人類天性本能——它來自於古巴比倫人自己“叮”的一聲，創造出來，再告訴彼此的虛構故事——人分三六九等，一等一個價，社會機器繞此而轉。
有此故事，纔有了這個偉大古文明的秩序。
這種人類組織自己的方式，雖然聽起來很不科學，但卻很重要。
您和我生來就有的創造、傳播和相信虛構故事的能力。有了這種能力，人類這個物種纔有了大規模靈活協作的可能。國家、宗教、神、公司、家、社交網絡、經濟、錢……這些看不見摸不着，只存在於您和我共同想象力裏的概念，因爲“故事”，才變成了人類集體的“現實”。
女子，上等女子，上等女子的女奴之“價格”，在古巴比倫時代，用漢謨拉比法典的故事講了出來。那今天的“價格”呢？由“市場力量”決定。市場客觀存在，不是刻在石頭上詞句，背後還有大量經濟學的理論做支撐，總不會是虛構出來的故事吧？
恐怕也是的。
舉個最簡單的例子：您覺得“錢”是客觀的存在嗎？
錢，或者美元，不能吃也不能喝。這些紙張和數字，本身不能幫您解決任何日常生理需要。您和我重視它的唯一原因，是背後的故事：國家信用。這是由央行行長、聯儲主席以及世界上最權威的人們所講的故事。如果連”錢“都是個故事，那在“錢”上形成的“價格”和“市場”會是客觀的存在嗎？
Again，故事依然很重要，正是因爲大家都相信“美元”這同一個故事，才能讓地球上數十億陌生人在一起交換、貿易、合作。
這些故事要靠經濟學和政治家講出來。他們的“解釋”就是講一個故事。
經濟學不是自然科學。它的目的是在沒有精確實驗儀器的情況下，對人類行爲得出結論。
人類99%的行爲都不能用自然科學、數字和公式來解釋。我媽買菜不會說：老闆麻煩用西格瑪二次方開根號，給我解釋下爲什麼五毛錢等於兩根蔥。她永遠會說：太貴了，老闆你坑人吧？
經濟學理論，反映的是人對自己行爲的不同態度。而態度會變，所以“經濟學解釋”永遠有不止一種，永遠沒有一個標準答案。只要能用來“解釋/講故事”的，都可以叫做理論。
每一次危機出現後，總會有N個經濟學家跳出來，給出至少N個解釋。每個解釋都不一樣，百花齊放，眼花繚亂。爲什麼“解釋”永遠不能乾脆點兒？
因爲“解釋”的下一步，就是“解決”，“解決”就意味着要碰奶酪。So，要讓解決方案最符合自己或本階級利益，就一定要從“解釋/講故事”開始。
這就是爲什麼您經常會發現，最後的解決方案，和當下危機，好像越來越沒有毛關係了。
如您所知，這就是經濟學一大功能：旗手。政治口號的經濟學基石。
2
人類靠虛構故事維持經濟秩序這件事，有比漢謨拉比法典更弔詭的案例嗎？
當然有。
問：欲滅地球一半人口，有幾種方法？
方法一：打個響指。
方法二：玩一款喪屍末日經典手遊。
方法三：取消一切社會救濟，把窮人和“無用”人口集中到一處，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，亂其所爲，男女隔離，杜絕交配，使其絕育。假以時日，一半人口就消滅好了——還都是“沒用”的。
第一種方法拿出手機下載即可實現。
第二種方法來自滅霸。
滅霸少年早熟，思考人生，思考成清奇宇宙觀，並解釋成了一個故事：宇宙物質總量不變，人類社會膨脹無休，文明擴張不止，物質資源終將耗盡——人類文明終將毀滅。
講完故事後，滅霸有了解決方案：打一個響指，毀滅一半生命，恢復自然與人類的平衡，宇宙才能長久共存。這是他對這個世界的終極仁慈。
響指簡單幹脆，但滅霸畢竟是漫威人物。在真實世界裏，似乎還是第三種方法最具實操性。
如果您覺得第三種方法有點眼熟，大概是在《霧都孤兒》或者《簡愛》中讀過。在現實世界中，這個場景，就是1834年“新濟貧法”之後英國救濟院中的現實。
這項偉大的社會改造工程，需要一個經濟學理論旗手——他就是大名鼎鼎的馬爾薩斯老師，和他的人口理論。
馬老師也講了一個刺激三觀的故事：
情慾無限存在，人口無限繁衍。食物線性增長，人口級數增殖。當觸及極限，大自然就以天災人禍來糾正。
講完故事後，馬老師也有了解決方案：對窮人的救濟，只能助其生更多猴子，陷入惡性循環。終極方案，只能是“道德的節制”：窮人應絕育，杜絕交配，婚前保持貞操。
哦對了還有飢餓。飢餓的力量，可以激發勤勉，可以喚起最大生產力。沒工作的人越飢餓，有工作的人就越觸景生力，就越有激情996，就越願意付出更多勞動，要求更少報酬......
這麼扯淡的故事誰最愛聽？
當然是資本家。
據史料記載，每當大衆認爲“精英階層”的
奶酪太大時，我們總會看到兩件事情發生：要麼改變法律，重新分配財富（比如稅改）；要麼掀桌子，重新分配貧困（比如you-know-what）。 這是歷史的兩種選擇，資本家心中永遠的怕怕。
而馬老師這麼一解釋，資本主義社會裏的失業、痛苦、貧窮，就變成了宇宙法則，人口規律。貧困是窮人自己的事情，與切奶酪的人沒關係。資本家的錢就更不能拿去救濟窮人。
這也是滅霸般的終極仁慈。
把故事變成“現實”，要由政治來實現。政治口令需要哪個經濟旗手的故事，和科學無關，和客觀存在無關，和您的三觀無關，只和結論是否能保持奶酪形狀有關。
您別忘了，“精英階層”還有一個名字，叫做“保守派”，或者“既得利益”階級——任何“改變”都是bad，維持現狀纔是good。
他們對世界講的故事/解釋，一定是：現狀是完美的，合理的，只要維持現狀，人人安分守己，整個社會其樂融融。就像撒切爾老師那句金玉：“資本主義有道德基礎，要獲自由，您必須是資本主義者"。
今天的精英階層進化了嗎？並沒有。套路依舊。不信您仔細讀讀達利奧老師最新萬字雄文“Why and How Capitalism Needs to Be Reformed”（資本主義爲啥要革？怎麼革？）（鏈接在此）。全篇中心思想：大刀闊斧，改革資本主義，才能維持資本主義。如您所知，這就是“重新分配貧困”，而不是“分配財產”的故事。
滅霸和馬老師聽罷，一起給我點了個贊：真真是，窮人靠變異，富人靠科技。
到這裏，您覺得我寫的有道理嗎？
可我也是在講故事啊。
3
無論如何，講故事的和聽故事的，其實誰對誰錯很難說。
因爲故事一旦講出來，覆水難收。它對這個世界的影響，已無可知。故事會影響講故事的人，事物在矛盾中才會存在。
如果您喜歡“絕對”的預測，覺得未來非彼即此，那肯定永遠被動。
回到滅霸和馬老師的案例，人在消耗自然資源的同時，也在改造着人類自己。因爲過度消耗資源，人類才逼着自己拼命發掘新能源，發明糧食增產黑科技。
靠故事來改造和操縱世界的人，忘記了未來的不確定。響指，故事，蝴蝶的翅膀，就像水波紋一樣，有“反饋”的力量。這種“反饋”，或者改變，纔是唯一的客觀存在，它不依賴於人的意識，它纔是客觀規律。
回看整個經濟學心靈史，到處都是這樣細思極恐的客觀規律。
(未完待續)